Перед подъездом гостиницы, опираясь на палку, стоял Джерри Уинклер — шаткий треножник, поддерживающий тяжелую седую голову. Тщательно уравновесившись, он взмахнул палкой. Я подошел к нему.

— Говорят, сынок, Бродмен умер?

— Да, умер.

Старик захихикал — в просвете между усами и бородой завибрировал красный язык.

— Так, значит, дело убийством обернулось?

— По-видимому.

— А вы адвокат, верно? — Узловатая рука в синей сетке вздутых вен прикоснулась к моему локтю. — Я Джерри Уинклер, меня все знают. Мне на суде быть свидетелем не доводилось. А вот мой приятель был. Так он говорил, что свидетелям платят.

— Несколько долларов. Суд просто оплачивает вам потраченное время.

— Времени-то, чтобы тратить, у меня хоть отбавляй. — Он потер волосатый подбородок и заглянул мне в лицо, как старый голодный пес в надежде на косточку. — А вот долларов маловато.

— У вас есть какие-то сведения, касающиеся смерти Бродмена?

— Может, и есть, только бы оно того стоило. Подниметесь ко мне в номер, поболтаем немножко?

— Кое-какое время потратить я могу, мистер Уинклер. Моя фамилия — Гуннарсон.

Он провел меня через затхлый вестибюль вверх по узким истертым ступенькам и по тесному коридору в свою конурку в дальнем конце. Железная кровать, умывальник, комод с мутным зеркалом, старомодная качалка и атмосфера одиночества и бесцельного ожидания.

Он усадил меня в качалку у единственного окна, выходившего в проулок, а сам, покряхтывая, медленно опустился на край кровати и наклонился вперед, по-прежнему опираясь на трость.

— Я хочу поступить по совести. Да только не хочу, чтобы мне от этого стало хуже, чем было.

— Но почему?

— А всякие косвенные следствия. У всего есть косвенные следствия. Попробуйте прожить на пенсию шестьдесят долларов, коли думаете, что это так просто. Одежду я получаю от Армии спасения, и все-таки остаюсь без цента к концу месяца. Иногда Мануэль меня бесплатно кормит. То есть в конце месяца.

— Так Бродмена убил Мануэль?

— Я этого не говорил. Я еще ничего не сказал. Само собой, я хочу исполнить свой долг, но какой будет вред, если я еще и немножко заработаю, а?

— Вы обязаны сообщать властям все, что вам известно, мистер Уинклер. Вам уже грозят неприятности за сокрытие сведений.

— Я не скрываю, а просто припомнил только сейчас. Память-то у меня уже не та.

— Что вы припомнили?

— То, что видел. — Он замялся. — Я думал, что мне за это что-нибудь причитается.

Комнатушка, хитрый несчастный старик угнетали меня, и я сделал жест, который был мне не по карману, — достал пять долларов из своего довольно тощего бумажника и протянул ему.

— Ну, во всяком случае за несколько обедов вы заплатить сможете.

Он взял их со светлой улыбкой.

— А как же! Хороший вы мальчик. И Джерри Уинклер будет поминать вас в молитвах. — Не меняя тона, он продолжал: — Голову Бродмену разбил Гэс Донато. Младший брат Мануэля.

— Вы видели, как это случилось, мистер Уинклер?

— Нет. Но я видел, как он туда вошел и как вышел. Я сидел тут у окошка, вспоминал былые деньки, и, смотрю, Гэс на пикапе въехал в проулок. Берет из кузова монтировку, засовывает под брючину и тихонько открывает заднюю дверь Бродмена. А через несколько минут выходит с мешком на спине, бросает его в машину и идет за новым.

— Вы не знаете, что было в мешке?

— Нет. Только он был набит битком. И другие тоже. Он еще четыре-пять принес. Сложил в пикап и укатил.

Я поглядел в его выцветшие глаза:

— Вы уверены, что это был именно он?

— А как же! — Он постучал тростью по голым половицам. — Я Гэса Донато чуть не каждый день вижу. А тут особое внимание обратил, потому что ему не положено водить машину.

— Слишком молод?

— Чего нет, того нет. Но условно освобожденным водить машину запрещается. А у него из-за машин неприятностей и так хватало — из-за них-то его и арестовали.

— А Гэс ваш друг?

— Не сказал бы. Вот Мануэль — тот друг.

— Но, по вашим словам, вы с Гэсом постоянно видитесь.

— Верно. В закусочной у Мануэля. С тех пор как Бродмен его турнул на той неделе, он у Мануэля посуду мыл.

— А почему Бродмен его уволил?

— Я так толком и не понял. Что-то из-за часов. Золотых настольных часов. Гэс отправил их куда-то, куда не следовало. Я слышал, как Мануэль спорил с Бродменом в проулке.

Я открыл окно. У задней двери бродменовской лавки о чем-то совещались двое в штатском. Они подозрительно уставились на меня. Я попятился и закрыл окно.

— А вы ничего не упускаете, мистер Уинклер?

— Стараюсь.

3

Я оставил его в бродменовской клетке с Уиллсом, а сам взял такси — мне не терпелось продолжить разговор с Эллой Баркер. Вот только она совсем не хотела его возобновлять.

Когда надзирательница ввела меня в камеру свиданий, Элла даже не подняла головы. Она сидела, положив худые руки на стол, поникшая, съежившаяся, точно птица, утратившая надежду вырваться на волю. Позади нее в зарешеченное окно било предвечернее солнце, расчерчивая ей спину полосками теней.

— Возьмите себя в руки, Баркер. Первый день всегда самый тяжелый. — Надзирательница потрогала ее за плечо. Возможно, намерения у нее были самые лучшие, но голос звучал наставительно, почти угрожающе. — К вам опять пришел мистер Гуннарсон. Вы же не хотите, чтобы он смотрел, как вы киснете.

Элла отдернула плечо от ее руки.

— Если ему не нравится смотреть, так пусть не приходит. Ни опять, ни потом!

— Чепуха! — сказала надзирательница. — В вашем положении адвокат вам очень нужен, хотите вы того или нет.

— Миссис Клемент, вы не оставите нас вдвоем?

— Как скажете.

И надзирательница удалилась, потряхивая связкой ключей, точно тоскливыми кастаньетами. Я сел к столу напротив Эллы.

— Гектор Бродмен умер. Его убили.

Темные ресницы прикрывали ее глаза. Она упорно их не поднимала. Мне почудилось, что я ощущаю запах ее страха — какую-то едкость в воздухе. Но, может быть, это был запах тюрьмы.

— Вы ведь были знакомы с Бродменом?

— Как с пациентом. Таких знакомых у меня не сосчитать.

— А что с ним было такое?

— У него удалили опухоль. Доброкачественную. Прошлым летом.

— Но вы виделись с ним и после?

— Один раз он меня пригласил, — ответила она все тем же монотонным голосом. — Я ему как будто нравилась, а приглашениями меня не слишком заваливают.

— О чем вы разговаривали с Бродменом?

— Да почти только о нем. Он ведь был пожилым человеком. Вдовцом. Все время рассказывал про великую экономическую депрессию. У него где-то в восточных штатах было свое дело. А в депрессию он и его первая жена потеряли все, что успели скопить. Ну все-все.

— Так у него была и вторая жена?

— Я этого не говорила. — Наконец она подняла на меня глаза. Полные испуга. — Вы что, думаете, я бы вышла за жирного лысого старика? Хотя, при желании, и могла бы.

— Значит, он сделал вам предложение? В первый же вечер?

Она замялась.

— Я с ним виделась еще раза два. Ну, пожалела его.

— И где он вам его сделал?

— В машине. Выпил лишнего у... — Ее губы на мгновение остались открытыми, потом крепко сжались.

— Так где же?

— Где пришлось. Он меня катал. По городу. Свозил в горы.

— К своим друзьям?

— У него не было друзей, — ответила она чересчур быстро.

— Так где же он пил в тот вечер, когда сделал вам предложение? У себя дома?

— У него своего дома не было. Ел в ресторанах, а спал в лавке. Я ему сказала, что никакая женщина не согласится вести такую жизнь. Тогда он предложил переехать ко мне и обставить мою квартиру.

— Как щедро!

— Да уж куда щедрее. — Ее губы тронула улыбка. — Он все уже рассчитал. Ну, и в этот последний вечер я, пожалуй, крепко наступила ему на ногу. Он совсем скис. — В ее улыбке промелькнула жестокость.

— Так где, вы сказали, он пил?

— Я ничего не говорила. Но вообще-то пил он у меня. Сама я не пью, но держу бутылку для друзей.